Les temps, les hommes

Alberto Lombardo

Personnages
(2 femmes/ 2 hommes)

Marec : la bonne quarantaine, directeur de théatre
Hélene : la trentaine, responsable de la programmation
Julien : la quarantaine, directeur de banque
Madeleine : la quarantaine, femme de Julien



Scene unique : Théatre, salle du foyer, Marc/Héléne puis Julien/Madeleine

La salle du foyer est presque vide, comme abandonnée. Des chaises sont entassées, les
luminaires se réduisent a des ampoules qui pendouillent. Coté cour, une estrade, avec un
micro posé sur un pied au-devant de [’estrade. Au bord de [’estrade est posée une
cafetiere remplie de café. Coté jardin, Marc est assis sur une table en bois. Hélene,
debout, derriere lui, lui masse les épaules.

Hélene : 11 pleut fort. Ils ont dit qu’il pleuvrait toute la journée.

Marec : Qui... ont dit ?

Héléne : Tu reveux du café¢ ? 1l doit étre encore chaud.

Marec : A quelle heure est-il censé arriver ?

Héléne : La. Maintenant.

Marc : Tout est en ordre ?

Héléne : J’ai réuni les dossiers dans ton bureau, comme tu me I’as demandé. Année par
année. 20 ans exactement. Le jugement.

Marc : Qu’est-ce que tu racontes ?
Héléne : Dans le tarot, le 20 c’est la carte du jugement.

Marc : Nous ne sommes pas des « Artistes » (Il prononce ce mot avec un certain meépris.)
pour rien. J’accepte ta proposition, I’amertume de ce mauvais café est tout a fait de
circonstance.

Elle s’empare de la tasse de Marc sur le bureau et se dirige vers la cafetiere. Elle verse
du café dans la tasse. Elle s’assied de tout son poids sur [’estrade,

Héléne : Et tout ¢a, qu’est-ce que ¢a va devenir ? C’est pas parce qu’il va y avoir une
nouvelle salle, qu’il faut condamner 1’ancien théatre. (Elle tombe dans la nostalgie.) Et ce
foyer... J’aimais tellement m’y retrouver, apres les spectacles, quand il n’y avait plus
personne dans le théatre. Excepté toi bien sir... dans ton bureau. Tu te souviens quand nous
avons monté cette estrade ?



Marc : Tu nous as fait une de ces crises. (1l [’imite.) « Une salle de théatre, ¢a ne suffit pas !
Il faut faire vivre le foyer, c’est notre responsabilité de donner a chaque parcelle de ce lieu,
une résonance culturelle... »

Hélene poursuit dans la méme fougue.

Héléne : ... « Un laboratoire d’idées ! Un tremplin d’expressions »
1ls rient doucement.
Marc : Tu étais tellement excitée. Ca faisait a peine trois mois que tu €tais arrivée.

Hélene : 11 fallait bien que je me fasse remarquer. (Un temps.) 1l ne va quand méme pas tout
foutre en 1’air.

Marc : Tu n’es pas obligée de partir. Ils n’ont aucune raison de te virer, toi. Tu lui seras
tres utile. Je suis sir que si je le lui demande, il consentira.

Héléne : 11 n’en est pas question.
Elle se dirige vers lui et lui tend la tasse.

Marc : Que vas-tu devenir ? Je n’ai rien a te proposer.
Héléne : Tu pourrais commencer par m’€pouser.
Marec : Je n’ai rien a te proposer.

Héléne : Pourquoi es-tu st dur ?

Marc : Donne-moi une raison qui devrait me sentir léger ? Ravi. Ce théatre que j’ai monté
de toutes pieces. Edwige, Simon, le gros Georges, il détestait qu’on 1’appelle comme c¢a,
ma petite troupe. On était jeunes, on voulait tout révolutionner. Si tu nous avais vus. Ah !
on est tombés a pic. Un théatre nouveau dans une ville nouvelle. Des gauchos, des écolos
partout, des femmes et des hommes qui se battaient pour un idéal ; la culture, le travail,
I’éducation sur place et pour tous, sans discrimination. Quand la mairie nous a propos¢ de
faire de ce hangar un théatre, on était fou de joie. Dans cette cit€é si prometteuse. Un
théatre ouvert pour tous, un lieu réactif et convivial qui serait capable d’attirer tous les
publics. Un théatre pour la mixité, qui ne se laisse pas enfermer dans les clivages et les
etiquettes. Accessible sans €tre débilitant, intelligent sans €tre €litiste. On était tellement
persuadés de se battre, de créer pour des idées qui en valaient la peine. Aujourd’hui ces
discours me semblent vains, vides de sens.



Héleéne : Vous avez fait un travail formidable.

Marc : Ou c¢a nous a menés ? Et désormais, dernier rescapé, me voici balayé ! (Petit
temps.) Tun’as pas d’avenir avec moi. Tu es jeune, intelligente, belle...

Héleéne (elle [ui coupe la parole) : Jusqu’a ’annonce de sa nomination, je n’avais jamais
entendu parler de lui.

Marec : Julien Devers ? Un spécimen pas si rare.

Héléne : Tu le connais ?

Marec : Nous €tions au Lycée ensemble.

Héléne : Tu plaisantes ?

Marec : Ne te I’ai-je pas souvent répété : la vie est toujours plus folle que nos fictions. On
a beau faire, qu’il s’agisse d’horreur, d’insolite, de foudroyant, de ridicule, elle I’emporte
inévitablement.

Quand je pense que c’est a cause de ce crétin que je n’ai pas obtenu mon bac. Tout ¢a
parce que je trichais pendant 1’épreuve d’histoire-géo. Il n’a pas supporté 1’idée que je
puisse réussir sans avoir cravache. Il a fallu qu’il se prenne pour un flic. L’examinateur
s’est fait une joie de me virer sur-le-champ.

Héléne : Et apres ?

Marc : Il a réussi dans la finance. Je ne sais pas trop... Une espéce de banque
internationale.

Héléne : Quel rapport avec la culture ?

Marc : Quand tu maitrises les chiffres, tu peux tout maitriser. Il est la pour ¢a. Un
nouveau théatre, un nouveau dieu. (Silence.) 1l était trés séduisant, a 1’époque.

Héléne : To1 aussi, j’imagine. Et tu I’es resté.
Marec : Je bande mou.

Héléne : Assez pour me satisfaire.



Elle se rapproche de lui.

Marec : Si tu restes, tu auras ton mot a dire, tu peux peut-€tre faire éviter le pire.
Héléne : Laisse moi t’embrasser.

On entend des pas, puis des voix. Marc et Hélene s immobilisent.
Voix de Madeleine : Mes chaussures sont toutes crottées.

Marc est comme saisi, a [’écoute de cette voix.

Voix de Julien : I1 pleut.

Héleéne (a Marc) : Qu’est-ce que tu as ?

Marc retourne s’asseoir sur la table.

Voix de Madeleine : J’ai remarqué, merci.

Julien apparait le premier. 1l voit Marc.

Julien : C’est la traverseé du désert pour arriver jusqu’a toi. On m’a dit qu’on te trouverait
iCl.

Marc : Qui... adit?
Julien se dirige vers Marc, puis stoppe net, un peu géné sans doute.

Julien : Ca fait un bail.

Madeleine apparait.
Madeleine : Quel chantier ! Ils auraient pu faire le ménage.

Julien (a Marc) : Tu connais Madeleine ?
Madeleine (de loin) : Bonjour Marc.
Marc : Madeleine ?

Madeleine : J’ai donc tellement change ?



Marc : Madeleine.

Julien : Ma femme. Vingt ans déja, ¢a fait sortir les rides. Tu n’en as plus voulue, j’ai di
me dévouer que veux-tu. Elle s’accroche. (Madeleine glousse.) Dis moi, je me demandais,
cet énorme trou boueux la-bas, c’est... ?

Marc : Le nouveau théatre. En pleine construction comme tu as pu le remarquer. Mais ¢a
va étre superbe. On t’a montré la maquette ? Une salle modulable de plus de 400 places.
Pas mal pour une ville de banlieue, une immense scene, et I’architecture a la hauteur de
notre Axe Majeur. Avec un toit en €cailles de cuivre d’or.

Julien : Et ici ?

Marec : A toi de voir. Tu peux toujours en faire une salle d’amicale. Repas de retraités,
danses folkloriques, tu ne manqueras pas d’idées. Pas trop effrayé par tes nouvelles
fonctions, désorienté ?

Julien : J’ai toujours aimé les challenges. Et puis Madeleine est avec moi.

Madeleine : Je réve de remonter sur les planches. Avec 1’ancien poste de Julien, ¢’était
difficile, on ne restait pas plus d’un an sur le méme territoire. Ca nous a fait voyager, c’est
déja ca. J’en ai ma claque a présent. J’ai plein d’idees. (Elle monte sur [’estrade.) Des
pieces avec que des stars qu’on fera venir de la capitale.

Héléne : Et apres ?

Madeleine : C’est déja beaucoup.

Marc (présente Hélene) : Hélene. Responsable de programmation du théatre. Aucun
secret pour elle. Elle connait toutes les couches de la population. (4 Julien.) Elle pourrait
t’étre de bons conseils.

Héleéne (ton de reproche) : Marc.

Marc : Au début.

Julien : Enchanté.

Marc : Vous pouvez vous serrer la main.
1ls s exécutent.



(A Madeleine) Tu es toujours aussi s€duisante. Si tu n’avais pas €te si pressée, tu aurais pu
remonter sur les planches bien plus tot. Ca m’aurait beaucoup plu de te mettre en scene
dans ce lieu. Un simple théatre populaire bien siir, mais on a éprouvé beaucoup de plaisir.

Madeleine : Je suis venue une fois, quand tu as monté cette piece... comment ca
s’appelait d¢ja... ¢a se passait autour d’une table... un long repas a I’envers. C’était tres
bien. Une piece contemporaine.

Marc : Une piece de moi.

Madeleine : Contemporaine alors. Mais je n‘ai pas pu venir te saluer. Julien avait un
rendez-vous urgent.

Marec : Les affaires, je suppose. Tu aurais dii. A ’époque j’étais seul.
Malaise général.

Julien : Je ne vois aucun inconvénient a ce que vous restiez Hélene. Il n’a jamais été
question de remplacer toute 1’équipe. De tout, je ne suis pour rien, je suis désolé.

Marc : Un jour, ils t’ont appelé, ils t’ont proposé de prendre la direction du nouveau
théatre. Ils ont remarqué a ton silence que tu ne comprenais pas tres bien. Ils t’ont dit qu’il
fallait faire avancer les choses. Que la ville devait recouvrer son éclat, qu’il fallait faire
bouger tout ¢a, du prestige, voir grand, attirer les €lites, faire revenir tous ceux qui se sont
enfuis dans la capitale, et que tu étais I’homme de la situation. Ils t’avaient vu a 1’ceuvre
dans tes affaires. Et tu connais trés bien, mais alors tres bien, le ministre.

Madeleine se met subitement a rire.
Julien (@ Madeleine) : Cesse de te rendre ridicule. (4 Marc.) Tu I’as dit, Il faut aller de
I’avant. On ne peut pas toujours contenter tout le monde. Il y a certaines catégories de

public qui resteront toujours réticents a I’art. Personne n’y peut rien.

Marc : Non. Ne parle pas de ce qui t’est inconnu. Ton mépris fait monter en moi une
irrésistible envie de te foutre mon poing dans la gueule.

Madeleine : Et vous Héléne, ¢a vous ferait plaisir de rester ?

Héléne : Plaisir, ce n’est pas le sentiment appropri€. Non, j’aurais ’impression de me salir
plutot.



Julien : Dommage. Nous aurions pu nous entendre.

Héléne : Je ne crois pas.

Madeleine : Vous €tes tout a fait le genre de mon mari.

Julien : Cesse de délirer.

Madeleine : Voyez comme il me traite. Et ainsi depuis bien longtemps.
Héléne : Mais vous €tes encore la.

Madeleine : Marc est toujours aussi sensuel en amour ? Julien ne I’est pas du tout. Il ne
fait pas envie quand il est nu.

Julien : Pauvre folle.

Marc lui assene un coup de poing dans le ventre, qui le fait tomber. Hélene laisse
échapper un petit cri.

Marc : Excuse-moi mon vieux, c’est parti tout seul. Ca fait pourtant longtemps que j’ai
arrété la boxe, mais j’ai toujours un bon coup de poing, non ?
Julien, reste a terre, sans bouger, sans crier, terrasser, honteux peut-étre.

Héléne : 11 ne bouge pas. Il faudrait peut-Etre le relever.
Elle veut se rapprocher de Julien pour voir s’il va bien, mais Madeleine [’en empéche.

Madeleine : C’est un grand gar¢on, ne vous inquiétez pas, il a la faculté de se remettre sur
pied en un rien de temps. Vous, vous étes une sentimentale. (4 Marc.) Tu as vieilli toi
aussi, mais ¢a te réussit. J’étais préte a tout pour toi, tu n’avais qu’un mot a dire, un pas a
faire, et je te suivais. Mais rien, incapable te t’engager, pas fichu de me montrer une
preuve de ton amour. Lui, il €tait 1a, il était amoureux de moi... Ou peut-€tre ne songeait-
il qu’a emporter sur toi. Je me suis laissé convaincre. J’aimerais beaucoup jouer le
personnage de Blanche dans « Un tramway nommé désir ». (Elle monte sur [’estrade.)
J’adore cette estrade. Ca m’aurait fait tellement plaisir que tu me mettes en scene.

Marec : Je ne monte que des auteurs qui parlent du temps présent.

Madeleine : Ce ne doit pas €tre drdle tous les jours.
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Julien se releve lentement.
Hélene : 11 se releve, il va peut-€tre vouloir se venger.

Madeleine : Tu as mal mon chéri ? Il ne répond pas. Il ne répond jamais quand il se sent
humilié. C’est sage. Ce sera prét dans combien de temps ?

Héléne : Tout est prévu pour €tre en place au commencement de la saison.

Madeleine : Quelle aventure, j’en frémis d’avance. (Marc se dirige vers la sortie.) Tu t’en
vas ? Tu ne m’embrasses pas ?

1l I’embrasse longuement sur les levres.
Marec : Tu bois ?

Madeleine (Elle sourit tristement) : Seulement les jours de pluie.

1l s’en va. Hélene le suit.

Héléne : Marc, attends-moi. (Avant de sortir, elle s’adresse a Julien, toujours a terre, qui
les regarde partir.) Toutes les archives sont dans le bureau de la direction, Monsieur
Devers. Mais j’imagine que vous n’en aurez pas besoin.

Elle sort.

Madeleine (4 Julien) : Te rends-tu compte que tu vas étre a la téte de cette saloperie de
Theatre. Je te préviens, pas question d’habiter dans cette ville. On garde notre appartement
dans la capitale. Je te laisse un an, et si je ne suis montée sur scene d’ici la, je dis a tout le
monde que tu as couché avec le ministre. Tu me fais pitié.

Fin



